小趣味成不了大气候

    在某收藏家处看了1000多张朱新建的画，有风格化的美人图，也有媒体上看不到的金瓶梅及其他春宫画。席间，收藏家说朱新建是五百年来第一人，我向来对此说法表示不以为然。较较真，五百年来有多少第一人？每年都有人如此夸人或自夸，五百年来恐怕有五百人了，五百年出五百人其实位置还是不够的，位置再多也容不下层出不穷的欲望和野心。我说你收藏这么多他的画，说他好是正常不过的，况且在一定范围内，比如在30年来新文人画领域里，他确实是画得不错的，其实这已经是很高的评价了。

    对于我的判断，收藏家估计是第一次受到打击，一夜没睡好，第二天早晨6点多便打电话叫我去看珍藏版，不太公开给一般看客看的那种，果然比昨天的精彩，以花鸟人物画为主。听到我赞不绝口，藏家说：“怎么样，五百年来第一人所说非虚吧？”我说：“画得是好，但我告诉你，老朱在画花鸟的时候齐白石的画集肯定是放在画案上的，画人物的时候放的是关良画集，他好在能用自己的个性化的笔墨去临。”藏家说近现代老朱确实最佩服齐白石、关良。我问黄宾虹呢？他说也佩服的，我说：“近现代不过百年三人就比他厉害了，五百年里，徐渭、董其昌、四僧等还有几百人等难道是吃干饭的？都比他高一大截吧。”这位画商后来再也没见过，但我的话伤害了他也好、提升了他也罢，希望不要影响到他的生意，毕竟，这批作品他是要以很好的价格找到下家的。

    我比较反对近几十年来中国画坛的低俗堕落的趣味倾向，这方面朱新建是代表人物，能做到某一领域的代表人物，肯定有其独到之处，在低俗恶趣味画风当中，他是画得最好的。还有一位专门画食色的北方画家，把自己丑化摆画面里，也赢得了艺术市场的许多喝彩。

    近百年来，国运跌宕，思潮纷涌，传统文化深受其害，整个社会对中国文人画是一直有误解、存偏见的。有人说画家就是画家，文人就是文人，文人画是业余画，争论上百年。现在持这种观点的画家还是大有人在，主要是一些对中国画历史吃不透和文学哲学等综合修养匮乏的画家。不在一个学术高度的争论是无休无止的，其实只要反问一句，没有文人精神和书卷气息的画还是中国画吗？在世界美术史上，能够和其他艺术品种比拼并有必胜把握的也只有文人画了。文人画注重形式以外的意境表达恰恰是一般修养欠缺的画家们所难以理解的，而以朱新建为代表的所谓新文人画家们恰恰以感官刺激的形式为主要诉求，偏离了历代文人画的博大气象和笔墨智慧。我为何把朱新建作为一个特例来说，是因为打着文人画旗号的小趣味中国画已呈泛滥之势。中国文人画执着于小趣味、小情调、小清新必成不了大气候。

    上月在故宫博物院武英殿看南宋李唐的《采薇图》原作，那种昂然正气的精神力量虽经近千年，气息却扑面而来，其笔墨高度也是非小情调画家所能比及的。从王维、苏轼、牧溪、梁楷，到元四家、青藤白阳，再到清四僧，接下来是近百年数十位成就卓异的文人画大家，中唐以来的文人画系统清晰可见，绵延千年不绝，在世界艺术史上也是独领风骚，文人画代表中国绘画的最高成就，是其他画种难以比拟的，文人画以正气清雅、隽永深邃的画面为主流价值观念，需要创作它的艺术家具备深厚的知识学养。在我们这个新概念艺术翻着无穷花样的时代，正脉文人画不会被淹没，反而更有底气凸显它千年未变的笔墨和精神的魅力。曾出版有《中国绘画史》的日本学者内藤湖南在上世纪初放言：中国文人画是一种非常高雅的艺术，是一种能够代表中国文化精神的艺术，必将在未来的人类文明进程中发挥更大的作用。